–¿Sabes quién iba en el tranvía? –preguntó Juan.

–No vi ningún tranvía –dijo Tell–. Corrías como un verdadero atleta y renuncié a seguirte, en la calle no se puede corrar con sandalias, es suicida. Pero si subiste a un tranvía, desde luego que lo sé. En los tranvías está siempre esperando el destino, lo aprendí en Copenhague hace mucho. Naturalmente, la perdiste de vista.

–A veces me pregunto cómo puedes aceptar así todo lo que te digo –murmuró Juan alcanzándole el vaso vacío.

–Pero también tú me crees –dijo Tell, como sorprendida.

–En todo caso fue lo de siempre –dijo Juan–. Qué tristeza, bonita, qué miserable tristeza. No parece posible, ¿verdad? Uno pone tanta tierra de por medio, horas y horas de avión o de montañas, y después, en cualquier tranvía…

–Te obstinas en separar lo inseparable –dijo Tell–. ¿No sabías que son Némesis, no los has visto nunca? Son siempre el mismo tranvía, cualqueir diferencia se anula apenas se sube, no importa la línea, la ciudad, el continente, la cara del guarda. Por eso cada vez hay menos –dijo brillamentemente Tell–, los hombres se han dado cuenta y los están matando, son los últimos dragones, las últimas gorgonas.

–Estás deliciosamente borracha –dijo Juan enternecido.

–Y tú, claro, tenías que subirte a uno, y también ella. El verdadero diálogo de Edipo y la esfinge debió ocurrir en un tranvía. ¿Dónde podía estar Hélène sino en esa tierra de nadie? ¿Dónde podías encontrarla sino en un tranvía, mi pobre pajarraco? Es demasiado para una sola noche, la verdad.

62. Modelo para armar, Julio Cortázar

Experimentos en texto-vídeo.

–Rocas en el borde del precipicio –dije–, ¿por qué no se caen?
–Eso podría ser un haiku y no serlo –dijo Japhy–, quizá resulte demasiado complicado. Un auténtico haiku tiene que ser tan simple como el pan y, sin embargo, hacerte ver las cosas reales. Tal vez el haiku más grande de todos es el que dice: “El gorrión salta por la galería, con las patas mojadas.” Es de Shiki. Ves claramente las huellas mojadas como una visión en tu mente, y en esas pocas palabras también ves toda la lluvia que ha estado cayendo ese día y casi hueles la pinocha mojada.
–¡Dime otro!
–Trataré de que sea uno mío, vamos a ver: “El lago debajo… los negros agujeros forman manantiales.” ¡No, esto no es un haiku! ¡Maldita sea! ¡Uno nunca tiene suficiente cuidado con los haikus!

Los Vagabundos del Dharma, Jack Kerouac, Anagrama

Empiezas.
Creía que era una idea
maravillosa
que a todos nos gustaba
te estaba haciendo daño.

Empiezas.
Nos veía pasándolo en grande
tú te reías
yo volaba bajo la luna
bajo cero
no veía el corazón gota a gota
y el asfalto.

Empiezas.
Anduvimos minutos
que fueron como días
el tiempo lo habían plegado
a la medida de nuestros escalones
el dolor se hizo irreversible.

Empiezas.
Nuestras risas
giraron a la izquierda
subían al monte
nosotros bajábamos al río
no volvimos a verlas.

¿Encontraría a la maga? Tantas veces me había bastado asomarme, viniendo por la rue de Seine, al arco que da al Quai de Conti, y apenas la luz de ceniza y olivo que flota sobre el río me dejaba distinguir las formas, ya su silueta delgada se inscribía en el Pont des Arts, a veces andando de un lado a otro, a veces detenida en el pretil de hierro, inclinada sobre el agua. Y era tan natural cruzar la calle, subir los peldaños del puente, entrar en su delgada cintura y acercarme a la Maga que sonreía sin sorpresa, convencida como yo de que un encuentro casual era lo menos casual en nuestras vidas, y que la gente que se da citas precisas es la misma que necesita papel rayado para escribirse o que aprieta desde abajo el tubo de dentífrico.

Rayuela, Julio Cortázar, Cátedra

Es un día soleado. En el iTunes suena Stay (Faraway, So Close!). El cielo es de un azul eléctrico que vibra. Me hace sentir bien. Abro la ventana y tomo una bocanada profunda de aire de la bahía. Es como respirar el mar. Detrás de Bono suenan las gaviotas. Antes de que acabe la canción la vuelvo a poner. Quiero prolongar este momento. Respiro mar. Quién no ha tenido algún instante que haya querido perpetuar, quizá no para siempre pero si prolongar, un rato más, al menos. Que antes de que se desvanezca y pase a formar parte del mundo del recuerdo volviera a empezar. Si no el momento, la acción en sí, sí las sensaciones que provoca o las que recordamos. Repetir la sensación, repetir la canción. Son pequeños instantes como éste los que luego permanecen, stay. Los recuerdos no se componen, no se compondrán, y está bien que así sea, de grandes hazañas. El futuro, los futuros, mi futuro se construirá y, de hecho, se va contruyendo, de un pasado alimentado de brisas marítimas y azules calurosos, eléctricos, vibrantes. Dentro de unos meses recordaré las mañanas de sábado como ésta. Y me sentiré bien. Inspiro con fuerza. Sonrío, saludando al sol, cómplices los dos de este momento de calidez. Cierro la ventana y voy a por una cerveza.

Coge la línea amarilla
en High Street Kensington
cuenta cuatro paradas
haz trasbordo a la verde
dirección norte (northbound dirá)
dos paradas y sal a la superficie
gira a la derecha
en la esquina hay una farmacia
desde allí podrás ver ya
el desastre
y adivinar nuestro
pequeño fin del mundo
particular.

Primero es esto:

Volví a mi puesto, y pregunté:

–¿Por qué llora…?
–Ya no le quiere.
–¿Quién no le quiere?
–No importa…, no le quiere.

Paraíso inhabitado, Ana María Matute, Destino.

Luego es Daddy’s gone.

Por último es Fake Plastic Trees (Acoustic version) 4:41.

Entonces ves cómo el verano desaparece por este sumidero de lunes.

Billy Corgan y él mismo han anunciado (a partir de hora la Academia ha decidido que el nombre propio Billy Corgan es plural) que van a publicar el próximo disco de Smashing Pumpkins, una colección de 44 temas, en internet, gratis, por la cara. Sin suscripciones, sin dar cuentas de correo, nada. Según cuentan en su blog (todavía quedan usuarios en livejournal) el disco llevará por título Teargarden by Kaleidyscope que queda la mar de onírico. Los planes son ir publicando los temas uno a uno cada cierto tiempo para luego ir agrupándolos en 11 eps de 4 temas cada uno. Estos eps sí se comercializarán, aunque Billy Corgan aún no saben cómo.

Finalmente cuando el proceso creativo llegue a su fin Corgan editarán una caja con todo el material.

Si todo esto no te parece suficiente para disfrutar del fin de semana debes saber que todo el material está inspirado en la figura de El Loco del Tarot. Ahora sí. Sólo nos queda esperar a Halloween para disfrutar de la primera pieza de la serie.

Para soportar la espera te recomiendo que escuches a Silversun Pickups que me recuerdan a los primeros Smashing Pumpkins, cuando eran jóvenes, frescos y menos graves. Para muestra un botón: